□ 李敏
夏日驕陽下，涪江、安昌江與芙蓉溪交匯處的水面格外明亮，似盛滿熔金的河流奔涌向前。我沿江畔行走，感受被江水沖刷出的古城生命痕跡，目之所及，皆如潑墨畫卷，延展著歲月與生命本身的故事。
涪城是被三江托在掌心的城。站在越王樓俯瞰，三條江水各攜姿態奔來：涪江最壯闊，像穿青布長衫的漢子，裹著上游雪山的清冽，浩浩蕩蕩撞入城區；安昌江溫婉，水面泛著細碎鱗光，像裹著素色綾羅的女子，貼城郭邊緣輕移蓮步；芙蓉溪最纖巧，繞東山腳邊打個彎，才羞答答匯入主流。它們在交匯處輕擁，水面漾開的漣漪，竟似不忍分離的吻。江風裹著水汽撲在臉上，混著岸邊綠樹的清香，潮濕溫潤里藏著草木微澀。
江上橋身姿各異。東方紅大橋沉穩厚重，橫臥江面任流水日夜穿身而過；富樂大橋柔緩的弧線劃破水面，如一道臥波長虹；三江大橋則讓人窺見奇景——三條“巨龍”并肩跨江，靜臥波光之上，又似年歲懸殊的兄弟，默然相守。
行至鐵牛廣場，鎮水鐵牛正臥于其間。青灰色鑄鐵身軀上，水銹如老墨洇染，四肢緊繃的肌肉線條里，仍凝著當年工匠澆筑的溫度。涪城老人常說，傳說有一年涪江發大水淹沒半座城，知府請鐵匠鋪老師傅帶二十個徒弟，在江邊燒了三個月鐵，才鑄出了一頭“鎮水神牛”。如今，新鑄的鐵牛犄角仍朝江面，江水卻早已馴順——汛期來時，遠處橡膠壩緩緩升起，輕輕按住浪頭。古人以鋼鐵寄愿，今人以智慧安瀾，涪城與水的相處之道，全刻在這鐵與水的對視里。
濱江綠道如翠帶垂岸。樹蔭長廊中，游人緩踱，跑者攜風疾馳；長椅上，幾位老人搖蒲扇閑話。江水在堤下奔涌，與林蔭道的市聲相融，人行走其間，竟似被夾在兩道奔流中：頭頂樹聲簌簌，腳下水語潺潺，生命便在這流動的聲浪里，不絕地向遠方延展。
暮色漸沉，江水披上朦朧輕紗。我獨坐長椅，看兩岸燈火次第點亮，浮于江面恍若星河傾落。遠處霓虹勾勒城市輪廓，近處廣場成了光的海洋：音樂乍起，舞者身影在光影中躍動，連白發都煥著青春；鐵牛廣場上，胡琴聲起，婉轉唱腔引得游人駐足。一江靜水，倒映著人間萬家燈火。
賣冰粉的阿姨推著小車走過，掀開木蓋，紅糖甜香漫開：“先生，要碗冰粉不？加醪糟的，綿州老味道。”我接過碗，冰涼瓷碗貼著掌心，紅糖水里的冰粒咯吱作響，混著遠處廣場舞的音樂，把白日燥熱一點點澆散。
日已暮，游人大多歸去。廣場下的河邊，點點夜光漂在暗沉水面上，如銀河抖落的微星。有人端坐小凳，有人背靠鐵牛，于萬籟俱寂里側耳聽水的喘息。
歸途上，江水絮語愈清。訴說著鐵牛鎮水的傳說，道古渡號子的回響，講新橋通車的歡慶，也念此刻岸邊戀人的呢喃。這江水從雪山來、向東海去，卻在涪城留下最溫柔的臂彎。千百年來，它沖刷城墻、滋養生計，帶來過驚濤，也孕育過繁華。
望著這萬古流淌的江水，我忽然懂了何為“逝者如斯”。那份被江水撫慰的感動，終將永恒如新。待晨曦微露時，它又會把涪城的倒影，溫柔揉碎在粼粼波光里，一如往昔，一如未來。
